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Meditaciones entre grietas
El río fluye
como la mano de un viejo
bajo la luz blanca
de la primavera.
Oscura y lenta
el agua arrastra
los cristales del invierno
las sombras perdidas
y de los los caracoles
el pequeño ovillo verde de silencio.
Demasiado larga ya
esta vida
demasiada lluvia
demasiada espera
demasiado
todo.
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Meditations between cracks
The river flows
like the hand of an old man
under the clear light
of Spring.
Dark and slow
the water sweeps along
winter crystals
the lost shadows
of snails
the small mossy ball of silence.
Already too long
a life
too much rain
too long the wait
all too 
much.
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Morir
ya mismo
por una hora
un mes un siglo
por medio año quizás
por una tarde solamente
hasta que el niño pesque la luna en la tinaja
y la acune en sus brazos
como a un helado
o una ofrenda
hasta que la noche caiga
y podamos morir
definitivamente.
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To die
just now
for one hour
a month a century
for half a year perhaps
for one evening only
until the child gets to fish the moon in the clay jar
and cradles it in his arms
as if it was an ice cream
or an offering
until the night falls
and we may die
once and for all.
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Qué fue eso
de escuchar
crecer el pasto
hermana,
a veces lo intento
con mi oído pegado
a la boca
de las lágrimas.
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What was that thing
about listening
to the growing grass
sister,
I try sometimes
with my ear stuck 
to the mouth
of tears.
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Si te pudiera
arrancar
de mi garganta
lo haría
-pero entonces
solamente fuera yo-
alaridos.
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If I could only
strip you off
my throat
I´d do it
-but then
would I only be-
howls. 
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En el estómago crece una mano
de cristal
y las estrellas palpitan
en la noche tibia
mientras desde el recuerdo,
la cascada cae
una y otra vez
como una mortaja blanca.
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A crystal hand grows
inside the stomach
and the stars beat
in the warm night
while out of my memories
the cascade falls 
once and again
like a white shroud.
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La luna,
cuelga fría en el horizonte
y nos hace creer que somos libres.
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The moon
dangles coldly in the horizon
and makes us believe we are free.
28
7
No.
Tú no.
Que las hojas no pueden cubrir mi desnudez
y tus besos desgarran
como espinas.
No. Que la noche crece como las alas de un pájaro
muerto.
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No.
Not you.
For the leaves cannot conceal my nude body
and your kisses tear me
like thorns.
No. For the night expands like the wings 
of a dead bird.
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Meditaciones bajo las piedras
Los pequeños insectos olvidados
ellos,
también gritan
sus gritos mudos
e infinitos.
Tanto cubren la noche, las sillas, los desagües.
Los bolsillos.
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Meditations under the stones
The small forgotten insects
they
also shout
their silent 
and infinite screams.
So much they fill the night, the chairs, the pipes.
The pockets.
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En la mano queda
la herramienta abandonada.
En el suelo,
los restos del escorpión
herido.
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In the hand 
the abandoned tool.
On the floor,
the scorpion remains
wounded.
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El fragor de las chicharras
arde en los oídos
como lluvia después de la sequía.
Y las gargantas se abren como surcos:
que ya brota el pasto
que ya estalla la noche
que ya se vuelca el río.
El ciego me mira sentado en la plaza
de mi barrio
y el fragor destruye las ventanas.
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The clamor of the crickets 
burns in the ears
like the rain after a drought.
And the throats open up like furrows: 
now the grass sprouts
now the night bursts
now the river spills.
The blind man looks at me as he sits in the square 
of my neighborhood 
and the clamor destroys the windows.
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El saltamontes brinca
en la palma de la mano
entre la línea de la vida
y la de la muerte.
Y las chicharras,
arden en la noche
como un viento de fuego.
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The grasshopper hops
on the palm of the hand
between the life line
and the death line.
And the crickets
burn in the night
like a fiery wind.
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Aunque quieres
aunque no quieres
que la noche llega sin apuro
que los dientes ya no muerden la manzana
y los párpados ya no protegen
que la noche no es un ladrón
ni tampoco un guerrero
sino simplemente
una mosca.
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Even if you want
even if you don´t want
for the night approaches without haste
for the teeth no longer bite the apple
and the eyelids no longer shield 
for the night is not a thief
nor a warrior
but simply 
a fly.
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El vaso se vuelca sobre
la mesa
y en torno a los fragmentos de vidrio,
los escarabajos
dibujan un pequeño lago de silencio:
Boca sin dientes.
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The glass spills over
the table
and around the pieces of glass,
the beetles
draw a small lake of silence:
Mouth without teeth.
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En el sendero blanco
las hormigas
bordan
un bordado de seda
y el paisaje se convierte
en una sábana
manchada de sangre:
con ella cubriré tus piernas
tus manos
tu boca tu corazón
tus dedos.
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On the white path
the ants
weave
a silk embroidery
and the landscape becomes 
a bed sheet
stained with blood:
I´ll cover your legs with it
your hands
your mouth your heart
your fingers.
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Hiere la luz del mediodía
como un cuchillo verde
y ellas, las lagartijas,
me miran
desde el principio
así como el polvo de las estrellas
brilla
en la rugosa piel
y en la ternura de tus besos.
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Midday light hurts 
like a green knife
and them, the lizards,
look at me
from the beginning
just like the stars’ dust
shines
on the rough skin
and the tenderness of your kisses.
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Hay en el aire und zumbido
salvaje
como si el mundo fuese
esta nube frágil
de mosquitos
que atosiga las plantas
y los cabellos.
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In the air there´s a wild 
buzz
as if the world had become
this fragile cloud
of mosquitoes 
that overwhelms the plants
and the locks of hair.
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Meditaciones desde el día
Si fueras solo manos que besan
y para ocultarte
solamente párpados,
podríamos quizás descansar
como naranjas
en la fronda oscura y fresca de una
canasta.
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Meditations during daytime
If you were just hands that kiss
and to hide
only eyelids,
perhaps we could rest
like oranges
in the dark and fresh foliage of a 
basket.
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Bajo la sombra del árbol
una mujer vieja
se inclina
sobre una rosa maltrecha.
y la cabeza húmeda de un niño.
Y en una nube de talco y cenizas
se deshace el mundo.
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Under the shade of the tree
an old woman leans
over a withered rose
and the wet head of a child.
And in a cloud of ashes and talk powder
the world falls apart.
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La casa mía no tiene techo
así la noche se derrama
como una
fuente invertida
cuando duermes,
niña mía.
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This house of mine doesn´t have a roof
so the night spills over
like an
inverted fountain
while you sleep,
my child.
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De mi corazón brota una línea roja
con ella te coseré un chaleco encendido
como las granadas del verano
para que nada ni nadie puedan lastimarte
ni siquiera en el caso de que quieras
-por tu propia cuenta descender
al abismo.
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A red line sprouts from my heart
with it I´ll sew you a blazing vest 
as blazing as the summer pomegranates 
so that nothing and no one can hurt you
not even if you want to
-on your own account-
descend
to the abyss. 
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Los dedos se abren
en la membrana pálida
del día
como un abanico chino:
deja que el aire se convierta en viento
y borre cada línea
cada minuto.
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The fingers extend
in the pale membrane
of the day
like a Chinese fan:
let the air turn into wind
and erase every line
every minute.
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Detrás de las pupilas
crecen
los paisajes:
alguna vez
me encontrarás
en el cuerpo frágil
de una araña
en el palpitar de las libélulas
y los cansados quejidos
de la abeja.
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Behind the pupils 
the landscapes
arise:
some day
you´ll find me
in the fragile body 
of a spider
in the heart beat of dragonflies
and in the weary cry
of a bee.
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Es ser casi noche
o relámpago
o esta l luvia torrencial
que deshoja mis geranios.
Es ser casi el temblor del
gato pequeño bebiendo
bajo el árbol
en la calcinante luz
del mediodía.
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To be almost the night
or the lightening 
or this heavy rain 
that plucks my geraniums.
To be almost the trembling
of a little cat
drinking 
below the tree
under the sizzling light 
of midday.
62
8
a Paul
El agua te lleva
hundido en el fondo de la barca
sin brújula ni remos
sin haber acariciado jamás un gato
ni haber encendido las velas
sin haber vaciado las esquinas ni los cerros
repitiendo las palabras
como cuentas de plástico en la lengua.
Yo te miro
sin poder decirte adiós
mientras el agua te aleja
- que no había puertas
decías,
ni tampoco chimeneas
ni siquiera un pañuelo en donde esconder las lágrimas
cuando la madre te ofrecía la corteza seca
y afuera
salpicaba el agua las veredas.
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to Paul
The water takes you
sunk in the depth of your boat
without compass nor oars
without ever having stroked a cat
nor lightened the candles
without having emptied the corners nor the hills
repeating the words
like plastic beads in the tongue. 
I look at you
without being able to say good bye
while the water takes you away
-there were no doors 
you said,
nor fireplaces
not even a handkerchief to conceal the tears
when the mother offered you the dry crust
and outside
the water splashed on the sidewalks.

